Seleziona una pagina

Ristampato con il permesso dell'autore da Hadassah Magazine.

Se l'essenza dell'incontro ebraico con l'America dovesse essere riassunta in un unico luogo, l'epicentro non sarebbe il Lower East Side [di Manhattan] o Hollywood o Cincinnati o Tin Pan Alley o Miami Beach o la cintura di Borscht o Crown Heights , importante come ciascuno di quei luoghi è stato per 350 anni di storia tribale e nazionale intrecciata.

Il punto emblematico potrebbe essere un'ex località turistica nel sud del New Jersey chiamata Lakewood, un luogo apparentemente per niente ebreo. Nel periodo migliore di Lakewoods, John D. Rockefeller e Grover Cleveland hanno svernato lì mentre i milionari calpestavano i marciapiedi di legno e andavano a caccia di volpi tra i pini, ha registrato un cronista.

Quando negli anni '20 il periodo di massimo splendore di Lakewoods come destinazione turistica terminò negli anni '20, tuttavia, iniziarono ad arrivare gli allevatori di polli ebrei. Freschi dalle Pale of Settlement, forse con una sosta a metà strada nelle case popolari e nelle fabbriche di abbigliamento di Lower Manhattan, arrivarono a possedere terreni perché gli era stato vietato di farlo nell'Old Country. Venivano a lavorare la terra perché dimostrarsi fisicamente capaci ed economicamente autosufficienti faceva parte del loro impegno per liberarsi da secoli di oppressione. La loro lingua era yiddish, la loro cultura era agnostica e la loro fede era il socialismo, e per tutte queste ragioni attirarono l'antagonismo di nuovi nemici dal Ku Klux Klan al senatore Joseph McCarthy.

Una generazione dopo la comparsa degli allevatori di polli, a Lakewood si materializzò un nuovo arrivato ancora meno probabile, un rabbino ultra-ortodosso di nome Aharon Kotler. Fino all'invasione tedesca della Polonia nel 1939, aveva servito come rosh yeshiva [capo di una scuola di istruzione ebraica avanzata] della rinomata accademia religiosa di Slutzk, e il suo viaggio in America aveva tracciato un percorso di profughi furtivo fino a Vilna, poi in Siberia , poi Shanghai, poi San Francisco, poi New York e infine in una zona isolata nel sud del Jersey, dove lo stile prevalente di ebraismo era un anatema per tutto il rabbino Kotler incarnato. Imperterrito, andò avanti e nel 1943 fondò una yeshiva classica per 15 studenti. Nei decenni a venire, è cresciuto 50 volte più grande.

I bambini ebrei immigrati salutano la Statua della Libertà. Credito fotografico: Museo commemorativo dell'Olocausto degli Stati Uniti

Coesistenza

Apprezzare l'esperienza ebraica in America significa capire come due specie così dissimili di ebrei americani possano prosperare sullo stesso terreno improbabile. Ciò che ciascuno richiedeva e riceveva era quella condizione più rara in due millenni di esilio: la libertà.

La libertà ha permesso sia ai radicali laici che ai frum [tradizionalmente osservanti] di assicurarsi una nicchia nella stessa città che era stata un parco giochi della nobiltà WASP e di sopravvivere ai loro nemici bigotti. La libertà ha permesso a ciascuna fazione di assecondare le sue versioni disparate, di fatto inconciliabili, di identità, comunità e credo.

Non c'era stato niente di simile a questa libertà americana nella storia ebraica. Fino all'America, la libertà politica era esistita solo nei periodi di nazionalità ebraica, e l'ultimo di questi era terminato con la distruzione romana del Secondo Tempio [nel 70 d.C.].

La libertà sociale, la libertà di impegnarsi dinamicamente con la cultura gentile circostante, era svanita solo brevemente e si era sempre conclusa brutalmente. Nella Palestina ellenistica e ad Alessandria, nella Spagna moresca, nella Germania di Weimar, l'età d'oro del pluralismo e della tolleranza lasciò il posto a odiosi conquistatori, e gli ebrei impararono ad ogni pogrom, Inquisizione, espulsione e Soluzione Finale che la loro identità era definita esclusivamente dalla loro Alterità, che erano la somma di ciò che non erano e non gli sarebbe mai stato permesso di essere.

Mai senza diritti

Praticamente dalla sua creazione, anche prima che quei 23 ebrei brasiliani sbarcassero a New Amsterdam nel 1654 [diventando i primi ebrei nel Nuovo Mondo], l'America offrì un'alternativa senza precedenti e quasi insondabile. I dissidenti religiosi, sebbene cristiani, fondarono colonie come il Massachusetts e il Rhode Island; altri insediamenti, come la Carolina del Sud, sono nati come imprese commerciali. Sia per ragioni teologiche che capitalistiche, quindi, il Nuovo Mondo offrì agli ebrei la possibilità, se non inizialmente la promessa esplicita, dell'inclusione.

Quando gli Stati Uniti dichiararono la loro indipendenza, non avevano bisogno di concedere il diritto di voto agli ebrei, come avrebbero fatto le nazioni dell'Europa occidentale nel 18° e 19° secolo, perché in primo luogo non li aveva mai privati ​​del diritto di voto. Nella sua famosa lettera del 1790 alla comunità ebraica di Newport, Rhode Island, George Washington assicurò ai Figli della stirpe di Abramo che in America ognuno siederà al sicuro sotto la propria vite e fico, e non ci sarà nessuno a fargli paura.

Relativamente pochi ebrei all'epoca calpestarono il suolo americano 1.350 in totale, costituendo lo 0,03 per cento della popolazione nazionale e il numero non raggiunse i 50.000 fino al 1850. A quel punto, il rivolo iniziale di immigrati sefarditi [dalla Spagna e dal Portogallo] veniva soppiantato dagli ebrei tedeschi , che a sua volta sarebbe stato travolto dall'arrivo degli ebrei dell'Europa orientale tra il 1880 e il 1920.

La nostra Palestina

Eppure, anche quando la loro presenza era statisticamente trascurabile, gli ebrei si avvalevano del duplice significato della libertà americana: la libertà di esprimere la propria ebraicità senza timore di persecuzioni e la libertà di partecipare alla vita pubblica di un paese poliglotta. Il primo governatore ebreo in America, David Emanuel della Georgia, fu eletto nel 1801; il primo senatore ebreo, David Levy Yulee della Florida, fu eletto nel 1845. Congregazioni ebraiche, società funerarie, enti di beneficenza e giornali emersero entro la metà del XIX secolo. Un rabbino della Carolina del Sud si sentiva abbastanza sicuro da proclamare: Questo paese è la nostra Palestina.

Eppure non è mai stato così semplice, come hanno capito anche alcuni di quei fortunati ebrei americani. Nonostante tutti gli orrori del golus (esilio), aveva sollevato gli ebrei dalla responsabilità di determinare da soli le basi dell'identità e l'obbligo della comunità. Qualunque siano le fratture viziose che avevano lacerato gli ebrei nel Vecchio Mondo, Hasidim contro Mitnagdim [ebrei ortodossi che si opposero con veemenza al movimento chassidico] in Polonia e Lituania, Riforma contro ortodossi moderni in Germania, liberi pensatori come Mendelssohn e Spinoza contro l'ebraismo stesso rimasero irrilevanti per la barriera impermeabile tra cristiani e Ebreo.

Libertà di Osservare o Trascurare

Nei paesi in cui abbiamo vissuto per secoli, scriveva Theodor Herzl, siamo ancora accusati di essere estranei. Quella barriera, tanto quanto il Talmud e la Torah, manteneva il concetto di Klal Yisrael [la comunità di Israele]. Ma già nel 1893, ben prima della maggior parte dell'immigrazione ebraica e quasi un secolo prima dell'era di picco dell'assimilazione, un rabbino riformista di nome Maurice Harris pronunciò una profezia straordinariamente perspicace sulla benedizione mista della libertà americana:

Quegli ebrei sono emancipati in America nel senso più pieno; siamo parte integrante della Nazione, ne condividiamo i doveri ei diritti, ea volte indistinguibili dai Gentili. Nelle grandi città ci sono Ghetti autoimposti, è vero, ma sono creati dalla povertà più che dalla religione, e le loro file sono serrate da molte eccezioni agnostiche e atee, che, tuttavia, passano non criticate. La libertà religiosa per la quale abbiamo combattuto 3000 anni è finalmente nostra. Ma ci sono due facce della libertà, libertà di osservare, libertà di trascurare. Nel Ghetto era più facile da osservare; nel mondo più ampio, è più facile trascurare.

Quelle parole risuonano attraverso i decenni e in effetti i secoli. È vero che l'America è stata una terra promessa per gli ebrei, la controreplica non solo all'affare Dreyfus, al pogrom di Kishinev, a Stalin e Hitler, ma anche al precetto sionista secondo cui gli ebrei potevano vivere una vita normale solo in uno stato ebraico.

In questo frangente, gli ebrei detengono più di 30 seggi al Congresso mentre rappresentano meno del due per cento della popolazione. Nelle università della Ivy League che prima della seconda guerra mondiale mantenevano quote antisemite, gli ebrei ora rappresentano dal 20 al 30 per cento dei loro corpi studenteschi e delle loro facoltà. Il musical di maggior successo nella storia di Broadway, almeno dal punto di vista finanziario, è quell'esempio per eccellenza di umorismo ebraico spigoloso e fuori dagli schemi, Mel Brooks The Producers. E quando Joseph Lieberman è stato nominato vicepresidente di Al Gores nel 2000, il primo candidato ebreo alla vicepresidenza di un grande partito; La rivista Time ha pubblicato il titolo di copertina Chutzpah! nella serena certezza che le sue decine di milioni di lettori non ebrei avrebbero capito la battuta.

È anche vero, però, che ci sono due facce della libertà. In nessun altro luogo nella storia gli ebrei sono stati così desiderosi e così riusciti nel liberarsi della loro ebraicità, non come un atto di conversione salvavita, ma come una scelta volontaria nella mensa dell'identità americana. Molte mani sono state torse, molte calunnie pronunciate, molto inchiostro è stato versato sull'argomento del tasso di matrimoni misti, come se i matrimoni misti fossero una malattia con una cura piuttosto che la logica conseguenza della nostra storia d'amore tribale con l'America e le Americhe con noi. La profonda assimilazione dell'America del dopoguerra, l'emergere dell'ebraismo come solo un altro tipo di etnia bianca che può essere dimezzato o squartato, attesta in modo più profondo l'aforisma di Oscar Wildes di stare attenti a ciò che desideri, perché potresti ottenerlo.

Eppure il rabbino Harris, né il primo né l'ultimo Cassandra sul tema della sopravvivenza degli ebrei americani, si preoccupava troppo. Anche se una parte sostanziale degli ebrei americani salta dall'altare coniugale al crogiolo, un'altra parte gode di una rinascita religiosa che trae la sua energia e molti dei suoi modelli dal settore ortodosso. Dalle scuole diurne ai canti di lode chassidici, dai gruppi del Talmud daf yomi [che studiano una pagina del Talmud ogni giorno] ai bistrot glatt kosher, questo risveglio tocca gli ebrei osservanti in ogni denominazione.

A trecentocinquanta anni dall'inizio, abbiamo appreso che la libertà americana è sufficientemente ampia e indiscriminata da consentire praticamente tutto ciò che gli ebrei di Lakewoodor o del resto Brooklyn o Great Neck o Skokie o Pico-Robertson o Buckhead hanno in mente.

Aharon

Pronunciato: ah-ha-RONE, Origine: ebraico, Aaron nella Torah, fratello di Mosè.

chassidico

Pronunciato: khah-SID-ik, Origine: ebraico, un flusso all'interno del giudaismo ultra-ortodosso che è cresciuto da un movimento di revival mistico del 18° secolo.

sefardita

Pronunciato: seh-FAR-dik, Origine: ebraico, che descrive gli ebrei discendenti dagli ebrei di Spagna.

Talmud

Pronunciato: TALL-mud, Origine: ebraico, l'insieme degli insegnamenti e dei commenti alla Torah che costituiscono la base della legge ebraica. Composto dalla Mishnah e dalla Gemara, contiene le opinioni di migliaia di rabbini di diversi periodi della storia ebraica.

yeshiva

Pronunciato: yuh-SHEE-vuh o yeh-shee-VAH, origine: ebraico, una scuola religiosa tradizionale, dove gli studenti studiano principalmente testi ebraici.